戒指躺在盒子里，像语言的终点，那个句号。

 

做了一个梦，《13号仓库》的情节在自己身上重演，看到墨迹渗入手臂，区区一个字，切肤之痛，久久难息。

 

看到父亲写的日记，看到父亲搀着头发全白的母亲。

 

拥抱，就像家乡菜。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

不妨在头脑里画一幅名曰“远大前程”的新海域。让浪花般的昨日文字长息落定。当你单薄

的身体鼓起了帆，愿意在这个世界某个角落任意航行。当你出发，你就已经学会了永不停

泊，——看，你不是已经开始用心理玩笑来处理对于时间的理解了吗？就像要拍连续剧。

 

面试的人眼睛扫向窗外，仿佛这个现场不属于他，而是面试官的演出。回头这些年，我也

没有好好用过眼睛。我理应给予并接受。也许文字是死的，像蝴蝶身上的斑纹，如果蝴蝶

不飞，它们永远没有那么熠熠生辉。不错，我们的意想有时就像黄油飞蝇，布里蚊子。

 

六年后的小站，年轻人依旧聚集在这里，这是另一个时代，另一种声音。沿路的房子深深

埋入枝蔓中，隔着培养室的小玻璃窗，我看到了你。白发过腰，虽然从你的脸上，似乎仍

旧找不到太多年老的痕迹。我相信你更愿意退休。为什么要说时间呢？我们愿意谈论他

的头发，它那惊人的长度和颜色，他宝贝似的留着它们，宛如一件杰作。

 

 

 

亨利睡在沙发上，是这个房间唯一的青年。院墙外的白杨，静静地摇摆着树叶。洗衣机
排水管的水冲刷过水泥地面。两件旧衣服纠在一起，你费了很大劲才把它们分开。你坐
的时间有些长了，想要站起来，但是你站也没站稳，脚底一滑，摔在地上。
 
你或许从来没有遗憾过，亨利不是一个人，要不你根本不会摔倒。你有一院子的花草，
豆角挂满了篱笆。你不用透过窗户外的铁栏杆，蓬头垢面地向外面的世界招手，你不
需要用目光恳求路过的女孩，叫她靠近你垂老悬空的身体，说她像你以前认识的熟人。
你不用可怜巴巴地接过她递给你的一杯同情的饮料，露出一脸幸福的笑容。
 
但你的猫死了。你不听别人的话，你依旧把她保存在冷冻室。一大早醒来，你的手掌
失去了知觉。那日你摔到脖子时，你说是想起了什么，你似乎一直想在昏睡中回忆起
来。

你没有去医院，因为常年给你治病的医生中了风。你的声音依旧洪亮，虽然你忘记了
往日的歌。你只想告诉那个恨你的女儿，你再也不奢求得到什么，只剩下了心。啊，
恨不得钻个洞，生了根，发出芽。你说。看，亨利，在梦里也听得到它的名字。 

 

 

欢喜山月照寺。沿着石板路绕进茶间，廊下席坐，饮了抹茶。

浓厚的绿汁只盖漆黑的碗底。茶汁拌得颇有功夫，沾在嘴边的小气泡儿溜着余香。

苦味可堪，游思出云，安闲可适。

 

院中虫声唏嘘，正是紫阳花的季节。此时尚不知500年前，茶壶比土地还具魅力，茶水还

能统治国家。隔壁文房，只有墨香。激情若在，便有一个人的书法战国。

 

字写到这里，脑海中掠过《赤壁II》中小乔的圣母装束。“松江城雪里更美”，不论是船夫

还是酒家夫人，都是这么肯定。啊！当雪把松江城掩盖起来，万物消隐，近似一个影子。

 

他们说的美，我已经不懂。

 

如果说他们说的是松树，说的是它的坚固，它的屹立，它的人去楼空。它曾经热血沸腾

过，熄灭了。站在上面，一览无余的山河。

 

月照寺最醒目的印，便是一个“昧”字。

 

 

 

 

 

 

 

 

我注定不能升天。中途必然头疼，不爆炸，也会积水。也许，依旧站在安·卡森画的那条线

的外边。其实，来到沙头角，码头也是李嘉诚的。愕然不愕然。

 

先搬掉了山。喏，就是我们现在跑车的这条路。难道这是那条线吗？我的角色非常滑稽。

骑在墙上的新一代，我总觉得想笑。总想生乐。所以，压力消散的很快。

 

但是，病停留在脖子上，这条线，分开了头与身体。其实，我或许想说，

 

一个游离状的思想支解了我。这很麻烦。

 

也很有用。很容易打磨沙砾的表层，很容易一往无前地滑行。那么，就签约吧，就

开新闻发布会吧。就把苦难都咬紧了，剥了壳也好，哪里都有百分之百。

 

空白。这就是我想征服的领域，在游体中。我填充着，叫它们跳跃的希望。虽然，这

让我，成为被牵制的泛系。我想用任何一件事，证实我的渺小，包括不可能与爱。

 

 

 

                                    

                                                 题记：说他们的语言，成为他们的一部分。

 

在语言这种生命现象里，我依旧找到了地理上的那片死海。这个20万年前我们走出非洲的遗址。

史上，它曾是一条走廊。现在，已被割裂，模样与当初迥异。

 

当然，这个世界存在着诸多让人难以忍受的变化，比如地震。

 

出门前，买了“峰”牌香烟，意欲传达，这样一个现实:可以逾越的现实——存在于信念之中。

 

死亡形成参照，逾越充满着浓郁的生香。

 

所以，你要有信心面对最糟糕的一道菜。你要知道山体是要被打破的。你要知道你自己，是

一个叠叠不休的人，每一块石头都是你的翅膀。

 

“原地”则是你的飞临。

 

 

 

 

 

 

 

我建议你把它忘了。

 

想想看，你一辈子都在教育一种无形的存在。然而你又是如此期待：存在必须有据可凭。

 

昨夜，在梦中，我梦到了你们的死。我摸到我的心脏，僵硬，象一块紫色的石头，呼吸和

血液脱离了我的身体。坐在床边，石头里，遗留着剧痛。我现在害怕电话线，会变成—

 

真实的纽带。

 

看，我也是软弱的，甚至，你也是无形的。如果，还能变若水，我愿意回到你的心湖。

 

想想看，每一天的时间都是你的。——但这一条，肯定违反了你的原则。你愿意陶醉在真实

的虚幻里。，你被割裂，你层生不穷。你在密度中下沉，

 

 

 

 

十年，时有被人问起：结交几人？想来想去，业内来说也是寥寥可数。却好似一个满愿堂的芋头、

绮罗馆的“不苦劳”（实则：夜猫子，与“不苦劳”音同），心安理得。工作几年，日子平常。也为了

服装得体与否担忧过。那时见到的竹崎，现在想起来似乎刚刚认识。不知道竹崎留学美国之前是

否一直是这副休闲衫加牛仔裤的行头。每每觉得她的自在可爱，她便摊开手臂，给我看翻白的袖
口：都是旧衣服，稀罕它穿在身上舒服。

 

一年之中，有机会几个人聚在一起，互相汇报个动向，好在都还有单身主义的自由，舍不得散了。

再见着竹崎，大致没变。说是一个人跑遍了大半个英国和爱尔兰。也许还残留着留学梦吧，英语
也着实入了化境。世间再好的朋友也有相视一笑，有所不言。送别途中，月色袭人，觉得处处都

好。星转斗移，朗月照旧，这般如意的错觉，倒是让人一下子没了不安生的理由。

 

 

 

 

 

 

 

 

    巨大的念头压在半空，泯灭中云集着彩旗

    “登上珠穆拉玛！”，2009 年初始有耳，听到振奋人心的声音

    “语言·障壁”——如果你问, 破除这个障壁，要花费多少力气

    去访一访劳山道士，——我所有的诗，就是一座看不见的城郭

 

    我象是变成了另外一个人。因为它的不存在，所以舍得耗尽

    生命。我是谁呢？不再身不由己。众我同在。他们的心

    拍在我的心上，我流泪，以为是为自己。我投降，因为被自己打败

    每一次，你都会带走我的一部分——谁的歌？我也许忘了

 

    变成气体以后的我。——如果你仍要一个真我的答案，

    我们都会一无所得。你带给我的快乐大于我

    倘若还有秘密，在内心深处，攀上最高峰，它冷洌，变幻

    当我面对它时，我懂得了你的美，如果世间依旧怜惜这样的虚无

 

 

 

   　　附：Everytime you go away

 

 

 

 

 

 

 

 

Cyndi Lauper - True Colors (Live on Jonny Carson in 1986)